如何托住休学的孩子

（视觉中国/图）

2026年6月16日的何托孩青岛，多云，住休日头不烈。何托孩休学三年的住休小汪与送考的父亲告别，迈步走向初二生物地理会考考场，何托孩拍照的住休父亲哽咽了，手有些晃。何托孩从手机里收到照片的住休阿叔眼圈也红了。

“为了这一天，何托孩孩子父亲和我熬了两三年。住休重要的何托孩不是孩子去参加考试了，而是住休他学会了看清自己情绪的来源，拥有了独立思考、何托孩解决问题的住休能力。”阿叔说。何托孩

“我们的孩子，啥时也能这样？”“不管怎样，一定有期望。”关注阿叔的几位休学孩子家长感慨。

2025年下半年，作家梁鸿的非虚构作品《要有光》出版，书中聚焦滨海（化名）、北京海淀区和丹县（化名）三地，访谈了几十个因为心理问题无法上学的孩子与他们的家庭。孩子和父母各自的挣扎、迷失和成长，案例中折射出的教育问题，引发了强烈的社会反响。书中的主角之一阿叔（宋旭峰）在过去十多年里，自学心理知识、获得咨询资质，帮助孩子们走出困境。小汪是逐步敞高兴门的又一个孩子。

中科院心理研究所国民心理康健评估发展中心和“渡过”（民间抑郁症科普和互助平台）2025年共同发布的调研报告显示，被调研的确诊情绪障碍的青少年中，53.85%有休学经历，首次休学平均年龄13.74岁。根据“渡过”平台2026年发布的最新报告，被调查的津鲁两地高中生里，74.9%有拒学意念。《半月谈》2025年的报道《青少年休学现象调查》指出，近年来，我国多地厌学、拒学青少年有增加的趋势。

为何中小学休学、拒学的孩子会这么多？休学孩子的父母怎样帮助孩子渡过难关？拥有专业素质的帮扶机构如何托住这些家庭？

过去两个月里，我采访了阿叔的“学堂”、北京“一出学社”、杭州“绿汀小屋”、“渡过”、“少年大不同”等从事青少年心理和成长拥护、家庭教育的机构的从业者。他们的共识是：临时不去学校，不是孩子“有问题”，而是他们无法承受自我或周遭的压力，在借助“暂停”来休整、思考和探索。“复学”是休学孩子转变的表现之一，却不是唯一和最亟待实现的目标。唯有放下对孩子的过度希望，理解孩子的需求和追求，帮助他们形成稳定的内核，才能让他们抵御这个时代的焦虑，走出属于自己的那条路。

2026年，在家休学近两年后，小飞在父母陪伴下去爬山（受访者提供/图）

“金丝雀”

孩子不愿去上学，大部分父母会经历的心理和行动曲线通常是：

惊诧，绝望，觉得“天塌了”——报班、拼命学习各种心理课——想知道孩子拒学的缘由，继而陷入对过去“做错”“没做到”的自责中，也有人因无法“归因”而深深困惑——情绪还是会起伏，但发现无济于事，其他家庭的经验不见得对自己有用——只能调整心态，接纳现实，带着孩子共同应对。

这样的过程，短则数月、半年，长的三到五年。

在社交平台上联系到钱彤时，她平静地告诉我，儿子现在还没有上学，但他们常约着一起爬山，“心态都好很多，也不再纠缠返校这件事。”因为在社交媒体上的发言，钱彤获得一些孩子的信任，成了好几个休学少年的倾听者。

但在过去两年里，她曾与孩子、丈夫有过激烈的言语撕扯。

钱彤家在西南某三线城市，儿子小飞“小学看起身还好”，到初一时进了当地排名前三的中学，后来骤然就不去了。他呆在家里，作息昼夜颠倒，打游戏。她和丈夫从互相指责，到怪学校压力、孩子不争气。时间长了，孩子尖叫，大人麻木，家里像“弥漫着废气一样，喘不过气来”。

小飞是早产儿，出生两个月就因肌张力高做过小儿脑瘫的治疗。“别人也很难拥有的东西，我没法给小飞，那别人会的，你都要有。”小飞小学学过篮球、足球、跆拳道、乐器、画画、书法，钱彤感觉儿子对这些都感兴趣、都会“配合”。

然而到了小学四五年级，小飞的成绩“断崖式”下滑，她带他到北京看学习艰难门诊，与家人做家庭心理治疗。“诊断（小飞）是多动症，吃了些药，但过一阵又没效了。”她花钱给儿子上一对一补习，期望跟班主任老师搞好关系，能关照儿子。儿子不接纳，“他跟我说，我从一年级开始就没有跟你讲过真话。”

钱彤这才意识到，孩子离她已经很远了。不上学后，为了控制孩子用电子产品，家里时常断网，小飞便拿着平板去便利店“蹭网”。钱彤忍不住会问儿子，什么时候去学校？“知道他做不到，但又会反复拉扯。”她觉得孩子的父亲在情感上不成熟，父子对抗很多，“我也会和孩子对干。”

2025年夏，小恩和妈妈卡梅拉在舟山（受访者提供/图）

有一天，她读到一段20世纪初英美矿工的故事：那时，矿工作业时会带着金丝雀下矿，因为金丝雀新陈代谢快，需要大量氧气才能生存，对一氧化碳极其敏感。“当人还感觉不到气体泄漏时，金丝雀会先倒下，所以它是用生命在告诉矿工，这里有毒，快跑！”

钱彤惊觉：“我的家不就是这样吗？小飞就是我们的‘金丝雀’啊！”

有的家庭养育，看似没有明显的暴力色彩，实则已存在各种失控：接纳采访的一个孩子说，她父亲爱挂脸。回家冲女儿比爱心，要看到她给出令他满意的反应为止，不然就会“炸雷”。父亲出轨后，母亲整天向女儿倒苦水，但当女儿与她同心后，她又冲女儿说，“爸爸养你这么好，你为什么要这样对抗他呢？”这让孩子处在纷乱中，感觉自己好像是父母的家长，要管全家的关系。

“自己心里没有根的家长，如何能帮孩子稳定？很可能还会把孩子拖入泥潭。”钱彤既是反思，也是说给同路人听。

出版非虚构作品《要有光》的作家梁鸿指出，很多家庭问题都带着东亚文化特征，“森严的等级和权威感，任意地评价和贬低孩子，跟‘00后’‘10后’孩子对自己生命的认知产生了宏伟的冲突。而文化样态的改变，需要一个漫长的过程。”

“渡过”的陪伴者（对抑郁患者给予心理宽慰、陪伴的“渡过”兼职心理工作者）暖洋洋这几年接触了许多“80后”家长，目睹有的家长群从“树洞”变成了“垃圾桶”。“这些父母对卷和上进非常在意，更难理解孩子。他们在微信群里不断宣泄情绪，即便知道怎样对孩子更好，也很难把学到的东西兑现。”

一位妈妈百思不得其解，自己性格开朗开朗，“从未亏待、控制孩子”，为何使劲学习二次元，看了很多书和视频，学习反省、接纳，却依然触摸不到孩子的内心世界。

但我在成都单亲妈妈“卡梅拉”身上，很少看到焦虑和拧巴。她和休学两年的女儿小恩关系和睦。小恩如今每天规律作息，白天自学课本知识，研究编程、画画，和小伙伴见面。“这样的状态，不去学校也获得很大”，许多家长羡慕不已。

卡梅拉也曾在深渊里徘徊：她自责在孩子年幼时离婚，不是合格的母亲；懊悔没有早早发现女儿的阅读障碍、察觉她对环境的不适应，“耽误了孩子。”但她很快意识到内耗如黑洞，自己已经尽了全力，不如把“状况”变成契机：她带着孩子去各地旅行，她们一起冥想，做美食，学英语，小恩用自制的卡通徽章胜利与生僻小朋友“破冰”；到异乡找公寓遭遇店家毁约，女儿意识到“妈妈也有搞不定的时刻”，两人一起找替代方案。小恩爱打游戏，卡梅拉与她分享自己年少时玩“仙剑奇侠传”、跟人组队玩“疯狂坦克”的经历。

长时间说话会令小恩有负担，卡梅拉就注意把控，聊嗨了便及时打住；小恩不适时会沉默很久才给回应，卡梅拉就静静等待。她觉得女儿的内心世界很丰盈，只是“表达的方式与我们这些‘非神经多样性’的人不同”。

“小恩说，妈妈，我在天上选妈妈，选了很久才选的你。”卡梅拉柔声道，“既然你花了这么久选择我来当你妈妈，相信我可以做好，那就让我陪你在地球上玩点不一样的吧。”

家庭教育平台“少年大不同”创始人、资深青少年心理咨询师陈瑜指出：休学，通常是孩子碰到了凭借自己能力跨不过的坎儿。“最重要的是父母的视角转变；其次，你有没有能力去感知到或者问清楚，在孩子身上发生了什么。对很多孩子来说，断绝社会化场景，退到对自己安全的环境，有点像回到妈妈的子宫重养一遍。这时，你不光要给孩子爱，还要给他人生的自主权。这里头有太多智慧和勇气。”

2025年2月9日，在浙江嘉兴儿童青少年心理康健服务总站，同学们体验“VR心理发展训练系统”（视觉中国/图）

“更大的空间”

(责任编辑：聚焦)