当前位置:首页 > 闲趣 > 青春华章·“两弹一星”铸丰碑丨一张旧照片 一生报国情

青春华章·“两弹一星”铸丰碑丨一张旧照片 一生报国情

2026-06-24 15:34:27 [科普] 来源:FxPro浦汇官网

四名刚刚走上工作岗位的两弹一星女学生在生产科研区合影。左起王兰娣、青春范德娟、华章罗惠英、铸丰张旧照片俞锡君。碑丨资料图

“万万没有想到,生报这张照片竟在这里……”2009年7月,国情青海原子城纪念馆开馆不久,两弹一星专程从上海前来参观的青春罗惠英老人,在望见展墙上泛黄的华章老照片时,瞬间热泪盈眶,铸丰张旧照片岁月沉淀的碑丨回忆奔涌而出……

黑白照片中,四名20岁出头、生报风华正茂的国情青年女学生,侧身挽着胳膊在帐篷前站成一排,两弹一星笑意温婉。照片中,王兰娣个头最高,梳着一头利落短发,站在最左边;往右依次是范德娟、罗惠英和俞锡君,三人都扎着羊角辫。照片里朦胧的背景,是1963年7月青海湖东岸的金银滩——一个曾经从地图上消失30多年的地方。

20世纪50年代,面对严峻繁琐的国际环境,党中央坚定作出独立自主研制“两弹一星”的重大战略决策,敲定在青海金银滩草原筹建我国首个核武器研制基地。一大批各行各业建设者听从祖国召唤,辞别故土奔赴西北荒原,投身绝密工程建设。

参观者在“老照片”展柜前停留观看。青海日报融媒体记者 王晶 摄

1958年10月,即将高中毕业的上海姑娘王兰娣、范德娟、罗惠英、俞锡君等百余名品学兼优的青年学子,接到一纸秘密调令,告别黄浦江畔,远赴陕西宝鸡某军工单位。

在生僻的西北小城,她们一边参与生产作业,一边系统研究无线电、机械专业知识。彼时的她们尚且懵懂,只知道身处保密单位,却不曾预料,命运即将把她们送往海拔3000多米的青海高原,走进祖国核事业建设最前沿。

1963年6月,一纸调令让四位姑娘又一次登上西行列车,来到我国第一个核武器研制基地——国营221厂。彼时的金银滩满目苍茫,高寒缺氧、风沙肆虐,凶狠的环境远超江南姑娘的想象。时隔多年,王兰娣仍记忆犹新:“每天下午都是飞沙走石,出去的时候得拿纱巾把头裹上,帐篷很破烂,根本不保温。”

高寒冻土之上,简陋帐篷难御凛冽寒风,饮食更是艰苦。高原气压不足无法发面,硬邦邦的粗粮便是日常主食。习惯了江南水乡软糯米面的姑娘们,咬牙适应着高原严苛的生存环境。

四人被分配至总厂基建材料处,全程负责器材统筹、基建保障工作。她们挤在同一顶破旧帐篷中同吃同住,在艰苦岁月里彼此支持、相互取暖。

一天,俞锡君在接收一批新到设备时,发现其中一台科研仪器出现残缺,需要拍照留存残缺凭证寄回原厂维修。很快,总厂机关政治部工作人员前来实地拍摄留档,当时胶卷只剩最后两张。姑娘们再三恳请,才借着剩余底片留下这张难得的合影。

随着核武器研制任务阶段性落地,四位姑娘因岗位调整陆续走开金银滩。那段风雪同行、默默坚持的岁月,却早已深深烙印在她们心底。后来,经过多方寻访,征集文物的工作人员才从俞锡君手中获得这张照片。

2014年,我国第一颗原子弹爆炸胜利50周年之际,青海原子城纪念馆举办纪念活动,四人也在邀请之列。遗憾的是,范德娟已离世,未能赴这场迟来的重逢。

“终于回家了!”当汽车驶入原子城,阔别数十年的王兰娣、罗惠英、俞锡君在会客室紧紧相拥,泪水簌簌落下。“没想到有生之年,我们还能在金银滩草原重逢。”几位老人坦言:“最美满的青春留在了这里,能参与祖国核武器建设,是这辈子最大的荣耀,此生无怨无悔!”

方寸旧照定格了青春模样,也见证了一代代建设者隐姓埋名、以身许国的峥嵘岁月。数以万计来自五湖四海的建设者扎根金银滩,在艰苦条件下自力更生、攻坚克难,用满腔热血铸就大国重器,挺起了中华民族的脊梁。

一张旧照片,一生报国情。风沙吹散了流年,却吹不散滚烫的赤诚与坚持。那段默默奉献的时光,已然化作不朽丰碑,永久矗立在金银滩的天地之间。

(责任编辑:全览)

推荐文章
  • 英国留学缴纳学费时间及流程

    英国留学缴纳学费时间及流程 在计划赴英国留学的过程中,学费支付是一个至关重要的环节。每个学生都需要明确学费支付的时间以及相应的流程,以确保顺畅完成入学手续,避免因为学费问题而影响学业。一、学费交纳的时间安排通常,英国大学的学费支 ...[详细]
  • 在皮皮乐迪的作品里,你绝不只是一个旁观者

    在皮皮乐迪的作品里,你绝不只是一个旁观者 观众与大型影像和音频装置《掌心宇宙》现场互动格雷/图)在最新个展“皮皮乐迪·里思特:掌心宇宙”的开幕式上,现年63岁的瑞士艺术家皮皮乐迪·里思特Pipilotti Rist)如孩童般蹦跳着登上北京UC ...[详细]
  • 把一众大制作甩在身后,《给阿嬷的情书》做对了什么

    把一众大制作甩在身后,《给阿嬷的情书》做对了什么 ——从《给阿嬷的情书》谈起电影《给阿嬷的情书》海报,资料图片好电影是长出来的,那些真实长出人物、命运,让观众共鸣、共情的电影,最终也会赢下来。对电影业来说,比今天有没有爆款更重要的是,明天还有没有人、 ...[详细]
  • 沪苏浙皖首次协同立法 加快打造长三角科创策源地

    沪苏浙皖首次协同立法 加快打造长三角科创策源地 政策要闻01 长三角首次就科技创新协同发展立法8月1日,上海市、江苏省、浙江省、安徽省人大常委会法工委联合举行新闻发布会,对三省一市人大常委会分别表决通过的《关于促进长三角科技创新协同发展的决定》下称 ...[详细]
  • 《求是》再提房地产,信息量很大

    《求是》再提房地产,信息量很大 记者丨张敏近日,求是网发表评论员文章《以更大力度提振消费》,深刻剖析了当前消费市场的特征与挑战,并就以更大力度提振消费提出多项建议。文章在多处提及房地产,并指出:“近年来房地产市场深度调整,不少居民感 ...[详细]
  • 《地平线6》轮胎磨损不再只是贴图 实打实影响操控

    《地平线6》轮胎磨损不再只是贴图 实打实影响操控 近日,因开放世界竞速新作 《极限竞速:地平线6》高度拟真的 “轮胎磨损与损伤系统”​ 在社区引发广泛讨论。本作中,随着激烈驾驶或碰撞,车身将实时呈现刮痕、凹陷等物理损伤,轮胎磨 ...[详细]
  • 《哥特王朝重制版》全球解锁时间公布:6月6日凌晨1点

    《哥特王朝重制版》全球解锁时间公布:6月6日凌晨1点 《哥特王朝1:重制版》将于北京时间6月6日凌晨1点正式全球解锁。这款经典RPG的粉丝们很快将踏入那片致命的矿谷——由Alkimia Interactive使用虚幻引擎5完全重建 ...[详细]
  • 山西留神峪煤矿爆炸,三大疑问追踪

    山西留神峪煤矿爆炸,三大疑问追踪 5月22日,山西省沁源县通洲集团留神峪煤矿发生瓦斯爆炸,事故共造成82人遇难,两名失联人员尚未找到,搜救工作仍在进行中。初步调查,涉事煤矿企业有重大违法行为。针对公众关心的核心问题,“新华视点”记者进 ...[详细]
  • 巴黎奥运传播学:讨论赛事,为什么还讨论塞纳河的水?

    巴黎奥运传播学:讨论赛事,为什么还讨论塞纳河的水? 日出时鸟瞰巴黎和埃菲尔铁塔。图/视觉中国)平静的塞纳河河面上,卢浮宫的肖像画元素缓缓浮现,河畔独具法国风情的历史建筑倒映在水中,映出了法国文化底蕴厚重的一面。为了证明水质达标,巴黎市长跳下河,激起的水 ...[详细]
  • 从“吃了吗”到“看书了吗”:文学“浇灌”乡村新模样

    从“吃了吗”到“看书了吗”:文学“浇灌”乡村新模样 在清溪村,文学就是日常生活文艺赋美乡村)清溪村一角。清溪文学村事务中心供图中国当代作家签名版图书珍藏馆藏书楼。清溪文学村事务中心供图青山如黛,溪流潺潺。湖南省益阳市赫山区清溪村,穿过荷塘,沿着林中青石 ...[详细]
热点阅读