《战锤40K》“美学之父”与他的那些经典之作

    神圣泰拉的美学之父英灵之钟（Bell of Lost Souls）将再次响起。

    上周，前战锤厂商Games Workshop（以下简称：GW）著名画师约翰·布兰奇（John Blanche）因病离世，的典享年77岁。那经

    也许你此前还没听说过这个名字，美学之父但只要你曾试图知道过《战锤40K》或《中古奇幻战锤》，战锤作那大概率你会在百科网站或科普视频中，的典看到过他那些个性鲜明的那经绘画作品。也许看起身“不真实”也“不美观”，美学之父甚至是战锤作“毛糙”或“纷乱”，但风格一定足够震撼，的典所传达的那经信息与营造的氛围，总会让你忍不住多看几眼。美学之父

    比如，战锤作他的的典这幅《黄金王座上的神皇》，就非常典型：

    头部已成骷髅，仍带着标志性义眼；干瘪的上半身肋骨裸露在外；背后数不清的纷乱管线，维持着这个生命体同时，也死死地将其固定在了宽大的王座上。但他一支手仍扣着扶手边缘，另一只手则紧握着拳头；而那个略微俯视的空洞眼窝，仍散发着疏远的权威……

    这种震撼人心的形象刻画，配合粗粝生硬的线条与暗黄加黑灰的配色，不仅能飞速抓住观众的眼球，而且准确地传达出了《战锤40K》严酷昏暗（Grimdark）的科幻背景。那种人类帝国在危机四伏的银河系中，惨烈的生存、坚强的挣扎以及不屈的信仰跃然纸上，震撼人心。

    尽管据约翰·布兰奇后来透露，这幅画原本并不是为了表现真实的神皇，而是神皇朝圣者在到达泰拉后，最终朝拜的神皇雕像。但这也并不妨碍，这幅画已经是最能代表《战锤40K》风格的经典。

    而约翰·布兰奇也因为《战锤40K》创作了大量类似风格的绘画，而称为“Grimdark之父”或“《战锤40K》美学之父”

成长经历与早期作品

     1948年约翰·布兰奇出生在战后英格兰，父母都是工人阶级，50年代住在拥挤的社区公寓楼。据他回忆，童年时期的生活灰暗无趣（grey and flat），周围也缺乏渊博的艺术环境。但在影视文化的影响下，他后来养成了收集兵人模型、在壁纸背面绘画历史战争的爱好

    后来在60年代的艺术热潮中，约翰·布兰奇进入艺术院校，磨炼自己的绘画技巧，并坚持创作古代历史战争绘画。但后来他被告知，他这样做太天真了，这种绘画根本无法让他养活自己。在大学毕业后，一开始约翰·布兰奇确实也没有找到对口的工作，而是在一名动物标本制作师手下，找到了一份绘制模型和野生动画的工作，但同时他也坚持在空闲时间绘制他所幻想的古代战争。

    在发现奇幻题材绘画开始流行起身后，在上世纪70年代末，布兰奇就开始转向这一领域。一开始他是在罗杰·迪恩（Roger Dean）手下的出版社，为书籍绘制封面和插画。在此阶段，布兰奇也曾为开发托尔金奇幻世界的作家大卫·戴（David Day）的畅销作《托尔金怪物志（A Tolkien Bestiary）》绘制过插画。

    此后，布兰奇一边尝试在更多奇幻题材领域创作，一边也开始收集、涂装以及设计在这一领域开始流行的微缩模型。其独立设计涂装的“混沌牛头人与蒙娜丽莎战旗”模型，还曾在1987年英国游戏节展会上获得了涂装大师奖。

    有意思的是，据说布兰奇的Grimdark艺术风格，最初的灵感就是源于达芬奇的蒙娜丽莎（Mona Lisa）。在后来其参与设计的中古战锤南方王国的设定中，就有一位类似蒙娜丽莎的传奇人物——莫娜·丽莎（Monna Lissa）。

    布兰奇从1977年就开始作为兼职画师，GW的白矮人杂志和以及模型包盒装绘制插画或封面。期间，GW在1983年推出的第一版中古战锤盒装封面就是出自布兰奇之手：

    在1986年，布兰奇绘制的帝国猎豹骑士团大团长海因里希男爵，被认为是中古战锤早期最典型的艺术作品，幽远影响了带有早期GW明显带有哥特风的艺术风格，并确立了严酷而充满个人英雄主义的中古战锤世界观基调：

    这种影响力也一直延续到了当代——在GW近年推出的中古战锤“复活”项目《战锤：旧世界》中，这幅画则成为了猎豹骑士团时任大团长哈拉尔德·盖蒙森模型棋子的直接参考对象：

转向《战锤40K》后 留下的经典之作

    进入90年代后，布兰奇开始把工作重心转到了《战锤40K》上，并在这一时期，创作了大量影响幽远的经典画作。1993其为《战锤40K》第二版创作的盒装封面：圣血天使VS欧克兽人，不仅鲜活地还原了圣血星际战士早期的形象，而且后来对相关的模型设计、涂装以及IP的推广都起到了重要作用：

    这幅作品极具冲击力的构图方式和英雄主义的叙事模式，后来也成为了《战锤40》艺术作品或影视作品在呈现大规模战斗时的样板——突出英雄单位，站在高地，近距离居中，摆出拥有冲击力的战斗姿态；其他平常单位则在其两侧呈倒三角阵型展开，在另一方势力的围攻中拼死反抗……同样以圣血天使为主题的《战锤：40K》最新的第11版盒装封面，就继承这种风格：

    另外，布兰奇这幅作品中的“显眼包”圣血天使队长，也成为了《战锤40K》的经典形象。不仅GW曾推出过同样造型的纪念性模型棋子，而且粉丝玩家也曾多次做过模仿还原：

    布兰奇在《战锤：40K》2版时代创作的另一幅经典画作，则是在其为1997年出版的《战斗修女》规则书创作的这幅封面：

    画面中站在阵线前，单脚踩在骷髅头上的白发战斗修女，挺拔的身姿既散发着坚定的意志又呈现出了女性的曲线美。背景中呈现的血色红云下的战场硝烟、枯骨堆叠的战场，极致烘托出了40K世界的严酷与惨烈。而冷酷坚定的战斗修女与废头大脑的国教教士的前后对比，也使得这幅作品额外带有一丝讽刺意味。

    类似的，画面中这个经典的战斗修女形象，后来在第七版中也被GW通过模型旗子还原，并且这次则是“正式上桌”，有正式的名字背景与规则，也就是修女长温瑞迪安（Canoness Veridyan）：

    接着，在1998年推出的《战锤40K》第三版中，布兰奇又创作了这幅以黑色圣堂星际战士为主题的盒装与核心规则书经典封面：

    这幅作品可以说已经成为布兰奇最具影响力的代表作。其把科幻与现实历史巧妙融合，呈现的带有中世纪条顿骑士团和十字军东征色彩的黑色圣堂星际战士（Black Templars），让40K的太空歌剧具备了极强的史诗感与特殊的感召力。在那个黑色圣堂的模型旗子还非常简陋的时代，布兰奇的这幅作品为《战锤40K》的玩家提供了绝佳的想象空间。

    画面中间所呈现的两名黑色圣堂领袖，在后来版本中，也成为了该站团的元帅与堡主模型旗子的灵感来源。当然后者其实是直接还原：

    布兰奇的另一幅代表作是他通过纷乱却细腻的笔触，呈现的《战锤40K》中的机械神教，名为“神圣火星”：

    这幅作品原本表现的背景是“荷鲁斯之乱”时期，火星上的机械神教出现的分裂（The Schism of Mars）。只是这种分两侧和上下的构图方式，又无意中契合了机械神教所信奉的“肉体羸弱，机械飞升” 教义。神态各异的机械教士、纷乱的管线与机械臂、各式的伺服头骨，加上与飞行机械融为一体甚至只剩脑干的狂信徒，使得整幅画有种让人头皮发麻的昏暗诡异之美。

    其中渊博且个性的机械教元素，也曾让一名国外涂装玩家做出了一套还原模型，且在战锤社区中，获得了GW的青睐：

   布兰奇在1999年为《战锤40K：哥特战舰》规则书绘制的封面，也是一幅经典之作。其中呈现的一艘刚刚完成亚空间跃迁的巨型帝国巡洋级战舰，震撼还原了40K世界观中的标志性场面。这也为后来很多40K的影视作品或改编游戏，提供了借鉴对象：

后期更鲜明的艺术风格

    在进入本世纪后，布兰奇基本不再直接参与《战锤40K》盒装封面或军书封面的创作，更多的是作为艺术指导，或者为部分角色或兵种绘制概念性插画。在这期间，他的艺术风格也慢慢变得更为个性鲜明。其创作的嗜血狂魔斯卡布兰德，就很有代表性：

    尽管不写实也不清楚，但通过粗狂的线条、浓厚的用色所呈现的这个恐虐大魔——身上残破的护甲、手中残缺的双斧以及背上破败的双翅，都鲜明地展现出了这个曾因背叛恐虐而遭到重罚的嗜血狂魔，那种已然不顾一切的杀气。类似的，在表现帝皇之拳原体罗格·多恩时，布兰奇则是用平直线条、生硬的护甲以及冷峻的神情，表现出了这位泰拉执政官无比坚强的个性特征：

    凭借其对《战锤40K》美学风格的贡献，布兰奇早前也被写进了世界观中。在其中，这位名叫Jonjon Blanchisan的星界军老兵，凭借极高的天赋和长时间的训练，被提拔为为星际战士设计装甲涂色、迷彩以及徽记的知名程序设计师。而布兰奇难以界定的美术风格在圈内也被称为“布兰奇风（Blanchitsu）”。这张就是布兰奇为自己的40K角色绘制的自画像：

    如今，布兰奇留下的严酷与昏暗的美学遗产，尽管有时会被刻意淡化，但依然是《战锤40K》的核心风格。也正因如此，这个科幻世界才足够个性张扬而富有创意。而在Grimdark的背景下，布兰奇的作品所传达的坚韧不屈与勇于抗争的精神，则是永不落幕的经典。

(责任编辑：科普)